
жизненной силе, беспечный, нередко странный и парадоксальный, но 
живой , остроумный, добродушный, как подобает быть гению, Глинка — 
времен степано'вских карикатур, но вместе и творчества «Руслана» и са-
мых вдохновенных его романсов.

Прошло еще несколько лет. На масленице 1857 года я был в поки-
нутом мною за три года до того Петербурге. В одно утро на Мариин-
ском театре возобновленная русская оперная труппа давала «Линду ди 
Шамуни» Доницетти. В ожидании увертюры, я стоял у оркестра. Вдруг 
входит в оркестр капельмейстер и даровитый композитор К. Н. Лядов, 
обливаясь слезами, идет прямо ко мне и говорит: «Знаете ли, М. Н., ка-
кое горе, какое несчастье? Сейчас получено письмо из Берлина: Глинка 
умер!» Более нам не было времени перемолвить ни слова, потому что 
К. Н. Лядову нужно было начинать увертюру; но нечего говорить, что 
мы оба перечувствовали в эти минуты.

Люди, не жившие с Глинкой в эпоху, о которой я говорил, полага-
ют, что они первые так сказать о т к р ы л и  Глинку, до понимания ко-
торого будто бы тогда н и к т о  не дорос. Я сказал истину на этот счет. 
Правда, долго не многие решались «сметь свое суждение иметь» и пони-
мать его музыку. Но существовали же тогда: кружок Брюллова, обще-
ство кн. Одоевского и т. п. Да позволено же будет именовать после это-
го и наш молодой круг, хотя составленный по большей части из людей, 
мало или почти не знавших музыки, но который Глинка любил и даже 
не пренебрегал его мнением, зная, что там любят искусство и имеют 
вкус. Мы хорошо знали его музыку, как бы инстинктивно признавали 
Глинку гением и не задумывались называть его этим именем, не ожи-
дая санкции Герцевой залы в Париже или камер-музикусов Берлина и 
Дрездена. Нам перепел он бесчисленное число раз бессмертные свои 
песни, и только мы, слышавшие их от чего самого, внимая им теперь, 
можем вполне чувствовать то, что сказал о них поэт:

Как будто в них вошла всецело 
Для новой жизни без конца 
Душа, оставившая тело 
Их бездыханного творца *,

В. Ф. О Д О Е В С К И Й

ЗАМЕТКИ К ПИСЬМАМ М. И. ГЛИНКИ 
к К. А. БУЛГАКОВУ

Один из тогдашних аматеров, который славился в гостиных испол-
нением разных ходячих романсов, сопровождая свой голос фальшивым 
бреньчаньем на фортепианах, говорил про великого произведение *, что оно 
«чем  т е б я  я о г о р ч и л а  е барабанами».— Эта пошлость повторя-
лась в партере во время представлений. Статьи, печатавшиеся тогда в 
•«Северной пчеле» Булгарина, были наполнены хотя вполне невежествен-
ными, но весьма язвительными отзывами о Глинке; помню, что г. Бул-
гарин, не имевший ни малейшего понятия о музыке, вероятно', с непоня-
тых слов какого-нибудь музикуса, печатал во всеуслышание, что Глин-
ка не знает и оркестровки, ибо в «Жизни за царя» оркестр написан 
слишком низко. Эта нелепость никого не удивила.

* А. Н. Майков, в стихах «На кончину М. И. Глинки».—Примечпниь М. Н. Лон · 
ъинова.



Я был тяжело болен пред постановкою «Руслана» и потому не 
знаю, что по этому случаю происходило. Вероятно, шестилетний успех 
«Жизни за даря» улучшил отношения между дирекцией и знаменитым 
сочинителем; но по поводу постановки «Жизни за царя» Глинка мне 
говорил, что с него была взята подписка — никогда не требовать ни ма-
лейшего вознаграждения за представления этой оперы.— Помню также, 
что последняя генеральная репетиция «Жизни за царя» производилась 
при стуке работников, околачивавших ложи Большого театра. Глинка 
наружно выказывал ко всему этому и другому многому2 большое 
хладнокровие, но внутренно он глубоко огорчался таким пренебреже: 
нием и к искусству вообще и к нему лично. Он полагал, что при таких 
условиях «Жизнь за царя» не выдержит и трех представлений. Я радо-
вался его твердости и железному терпению и замечал, что ему, как 
Ване, предстоит

в крепкой правде послужить,

ибо, независимо от нового шага в искусстве, его «Жизнь за царя» имела 
и политическое значение: он должен был противодействовать тому тяже-
лому впечатлению, которое еще живо оставалось в умах после проделок. 
Аракчеевых и Магницких, своим самоуправством и презрением к закон-
ности нанесших 'столько вреда самым чистым и святым народным убе-
ждениям.

*
Заметим здесь одно обстоятельство, которое ¡может пригодиться и для 

декораторов вообще и в особенности для будущих постановок «Руслана». 
Глинку очень занимала декорация Черноморова сада. «Боюсь,— говорил 
он мне,— что мне нарисуют балкончиков с розанчиками; мне бы хотелось 
н е б ы в а л ы х  деревьев, цветов...». В это время я занимался микрографи-
ей,— передо мною лежала книга знаменитого Эренберга с рисунками ми-
кроскопических растений и животных. «Что это такое?» — спросил Глин-
ка.— Твой Черноморов сад,— ответил я шутя. Перебравши рисунки, мы 
отобрали многие из них и первая декорация Черноморова сада (сгорев-
шая) была вся составлена по книге знаменитого энтомолога из микро-
скопических растений, разумеется, увеличенных до чудовищного размера 
и небывалых никогда на сцене. Это предание, на беду, потерялось у де-
кораторов, или вовсе осталось для них неизвестным.

*
Справедливость заставляет меня заметить, что дон Педро не только 

был очень хороший музыкант, но страстно любил Глинку к ухаживал 
за ним как за ребенком. Он был Глинке действительно полезен, а не 
вреден.

*
Я видел в последний раз Глинку проездом чрез Берлин в 1857 г. Он 

уже был болен; за ним ухаживали две немочки 3; он весь встрепенулся, 
услышав русскую речь, и обрадовался мне несказанно.— «Всякий день 
тебя благодарю, говорил он мне, что надоумил познакомиться с Деном;. 
что за человек! я думал, что я что-нибудь в музыке смыслю, но когда я 
поговорил с Деном, то припомнились мне твои слова, что мы в музыке 
кроме вершков ничего не знаем. Я сказал Дену: «вы забудьте, что перед, 
вами сочинитель двух опер; трактуйте меня, как ничего не знающего· 
школьника и начните со мною музыку с самого начала». Глинка расска-
зал мне о своих контрапунктических работах с Деном, [что] весь погрузил-
ся в церковную музыку; несмотря на мое противодействие, Глинка встал



с постели, утверждая, что у него только минутное нездоровье, и сыграл мне 
свою небольшую новую пиеску 4 в строгом церковном стиле, разумеется 
западном.— Как жаль, что я не догадался тогда списать этот листок,— но 
я не ожидал, что вижу Глинку в последний раз. Через две недели, будучи 
Б Веймире, я узнал, что прислали из Берлина за русским священником— 
похоронить русского, которого имя немцы, по обычаю, коверкали всеми 
возможными и невозможными способами. Скоро я убедился, что этот рус-
ский человек — был Глинка!.. При мысли об этой невозвратимой потере, 
нельзя не вспомнить, что с его смертью погчб, может быть, целый новый 
период нашей церковной музыки, к которой Глинка готовился.—Ден, вели-
чайший из музыкальных теоретиков и археологов, каких только привелось 
мне встретить в жизни, 'отзывался о Глинке с непритворным, глубоким 
уважением и сочувствием. Кстати позволю себе выписать несколько строк 
из моего путевого дневника 1857, ныне уже не лишенных интереса. Под 
4 февр. у меня записано: «Был у Глинки — он в постели. Он  п о д р у -
ж и л с я  с М е й е р б е р о м ;  отрывки из «Жизни за царя» были здесь 
исполнены (-в это время Мейербер был, кажется, капельмейстером в Бер-
лине); на репетициях Глинка простудился и теперь болен»5.

Ф. М.  Т О Л С Т О Й

110 ПОВОДУ  „ЗАПИСОК “ м .  и .  г л и н к и

Записки М. И., конечно, не предполагались для печати, потому что 
писанные в 1854 году, следовательно, après coup *, как выражаются фран-
цузы, многое в них не проверено, многое упущено и нередко случаются 
такие и н т и м н ы е  показания, которые покойный М. И. навряд ли 
имел намерение выводить на свет божий.

В предисловии к «Запискам» от редакции «Русской старины» 1 сказа-
но, между прочим: «Издавая теперь вполне «Записки» М. И. Глинки, мы 
надеемся оказать услугу не только людям, специально занимающимся 
музыкой, для которых значение этих «Записок» неоценимо, но и вообще 
содействовать уяснению того любопытного периода нашей истории, ко-
торый характеризуется таким необычайным развитием у нас художест-
венного творчества».

«Специально занимающиеся музыкою», как выражается почтенная 
редакция, вправе были бы ожидать от «Записок» М. И. более существен-
ной пользы, так как они писаны величайшим из наших композиторов не 
в юности, не шаг за шагом, а в полной зрелости, опытности и при совер-
шенном развитии громадного таланта. В этом отношении, т. е. в отно-
шении пользы, «Записки» могли бы быть существеннее, повторяю я, если 
бы в них было поболее музыкально-художественных воззрений 2; но как 
Материал к будущей биографии М. И. и как живые страницы из нашей 
недавно-прошлой общественной жизни, «Записки» эти действительно не-
оценимы **.

Как бывший приятель, и одно время весьма близкий человек к по-
койному, я читал записки эти с сердечным волнением; прошлое живо 
предстало в памяти моей и собственные мои воспоминания^ нахлынув 
полною, невольно, так сказать, излились на бумагу [...].

* задним числом, буквально: после (факта), потом (франц.)
** Для специалистов письма М. И. к Булгакову, помещенные во 2-м № «Рус-

о г о  архива» за 1869 г., представляют несравненно более пищи. — Примечание 
ф М. Толстого.


